El Niño Compadrito se persona en una sucursal del banco Sabadell

Celedonio López, cajero de la sucursal del Banco Sabadell, sita en la calle del Pudre de Villarejo de Salvanés, se llevó el mayor susto de su vida cuando una pintoresca imagen se materializó junto al pupitre de atención al cliente. “Era horroroso, una especie de momia con ojos azules de Barbie loca”. Una pareja de inmigrantes peruanos identificó de inmediato la extraña aparición. “¡El Niño Compadrito!”. Y al punto se echaron a sus pies. “Ay, Compadrito, que quieren quitarnos la casa. Haz algo, papito.” Y algo hizo, si, la criatura. Se tiró un cuesco que hasta el Cristo de la pared se tapó la nariz. Los efluvios tumbaron a todos los presentes, menos al peruano, que sacó un mechero del Rayo Vallecano y, tras encenderlo, el fogonazo que se produjo hizo arder la sucursal. Desde entonces una epidemia de Niños Compadrito se persona en sucursales de bancos y cajas de ahorro. La policía no cree en una intervención sobrenatural, “las apariciones no se peden…” , y sospecha que tras ellos se esconde la banda del Chato. 

Se estrecha el cerco sobre el Yeti del Bercial

Ya no hay que ir a dónde Cristo perdió los gayumbos para avistar criaturas buscadas por la Criptozoologia. Un vecino del Bercial, que no ha querido facilitar su identidad “para que no se rían en mis barbas en las partidas de mus”, asegura haber visto correteando por el polígono a una criatura alta como un poste y peluda como un oso. “Iba como dando saltitos, igualito que el Chiquito ese.” Lo más extraño era el aroma que desprendía el ser, no un olor fétido, sino que “apestaba a Agua Brava, lo sé porque mi yerno me regaló un frasco por Reyes.”. Esta insólita conducta del presunto Yeti parece deberse a una visita en la sección de perfumería del Corte Inglés del Bercial. Investigadores del caso, que se presentaron allí vestidos de baturro, recogieron el testimonio de una dependienta, Pasión de Jesús Garrido. “Si, vino un cliente un poco peculiar, muy alto y peludo. Con esa publicidad de “Vuelve el hombre…” no me extrañó demasiado su aspecto. Llevaba una insignia del Betis y tenía un diente de oro, como los moros”. Al parecer y sin mediar palabra, cogió un frasco de colonia y echó a correr. “Podría al menos haberme dado su móvil, me gustan así, machotes”. Un efectivo de la Benemérita, reforzado por marujas supersalidas, buscan pistas del ya conocido como Yeti del Bercial, que al parecer se desplaza en metrosur como si tal cosa.

Un chino en pelotas, la nueva imagen de RTVE.

Ni en Telecinco se les ha ocurrido esta impactante campaña para ganar televidentes en una RTVE que los está perdiendo a puñados. El padre de esta idea es un becario de Bollullos del Condado, al parecer el calientacamas de la esposa del asesor de confianza del presidente de la cadena. Harto ya y esmayao el joven semental de tanto darle al  mortero, le susurró a la insaciable señora: “Conozco a un chino capaz de trabajarte como un chino ese cuerpo serrano que tienes, incansable dicen, el terror de las nenas, el garañón de Nankín, aunque natural de Manresa.” “Pues venga ese chino”. Y cuando por fin la energía le pudo subir a la cabeza que hay sobre los hombros, el becario parió la idea completa. Su puesta en marcha ha provocado un alud de críticas por parte de los de siempre, pero Chiquito de la Calzada ha podido sacar 21 chistes verdes gracias al chino, sobre todo al infinitesimal tamaño de su instrumento, tan pequeño que algún tertuliano exclamó “Pero ¿puede encontrar él solito el camino de salida?”

Descubren a un marciano infiltrado en Sálvame de Luxe

No, no es Belén Esteban tras una nueva operación de cirugía. Es un extraterrestre auténtico, “made in Marte” dicen algunos, “made in Intereconomía” dicen otros.  El caso es que en la presentación de la nueva temporada de Sálvame apareció un sujeto que hubiera hecho las delicias de Tim Burton. Dieciocho patas, tres manos y una única cabeza, ésta asomando por las ingles del individuo. “Vaya vistas amigo, desde ahí seguro que divisas todos los momojos de las tertulianas”. “Por desgracia sí”, contestó la criatura con acento de Sabadell. La princesa del pueblo está que echa humo con esta competencia, y se ha arrancao por soleares, ante el horror sincero de la Patiño y compaña. Nueve coches de antidisturbios se han personado en el lugar por la algarabía no autorizada, acompañados eso sí por una tropilla de periodistas del corazón. El supuesto marciano ha cogido el dos tras escuchar un nanosegundo la parafonía de la Esteban. Y, una vez más, Iker Jiménez se ha quedado sin exclusiva. 

Dos pavos descubren el secreto de la fusión fría

Pareja de hecho y aficionados a la física de partículas, dos pavos de Fuensalida, tras años de estudio autodidacta, han descubierto lo que los mejores físicos del mundo llevan investigando desde hace décadas. Con la única ayuda de una nevera portátil, un ventilador a pilas y un paquete de tampones, y sobreviviendo a base de café y anís del Mono, los pavos, que responden al nombre Eustaquio y Emilia, han presentado sus sorprendentes resultados a la prestigiosa revista Science. El revolucionario hallazgo es vital para la obtención de una energía limpia, barata y segura que sustituya a la actual. Para curarse en salud y no acabar trinchados en el plato de cualquier magnate del petróleo, los precavidos pavos han contratado a una cuadrilla de mercenarios gambianos liderados por el viejo Chuck. Otras fuentes aseguran que, además de guardaespaldas, contarán con los servicios de coaching que asesoran a Ruíz Mateos y al supuesto primo del Rey.

Un kit antipiojos sobrevuela la sede del Partido Popular

Ante el asombro de los transeúntes que en ese momento circulaban por la calle Génova, un Kit antipiojos de una conocida marca maniobraba en el aire sobre la vertical de la sede del PP. Una multitud se congregó en pocos minutos y se armó tal algarabía que para restablecer el orden fue necesaria la intervención de una patrulla de antidisturbios. Se llegó a las manos, y a los pies, entre simpatizantes de los piojos y contrarios a maniobras publicitarias descontroladas. Chuck Norris y sus muchachos acudieron atraídos por el jaleo y el olor a churros. El inusitado evento llamó la atención de equipos de cazafantasmas y estudiosos de fenómenos paranormales, que se personaron con sus trastos y botellas de Machaquito. Un señor de Albacete les recriminó que no hicieran un buen barrido en la citada sede, dónde aseguró había más fantasmas que en la Santa Compaña en día de difuntos.

El hundimiento del Titanic lo provocó un regüeldo de Zapatero.

Recientes investigaciones sobre el desastre del Titanic han concluido en un descubrimiento sorprendente: el hundimiento del barco no se produjo por el choque con un iceberg, sino por un regüeldo del ex presidente José Luis Rodríguez Zapatero. Interpelado el presunto culpable negó rotundamente su participación: “¡Pero, si ni siquiera había nacido!”. Expertos en física cuántica y teoría de las supercuerdas afirman que fue una curvatura del espacio-tiempo lo que hizo coincidir ambos acontecimientos. Al parecer, Zapatero se encontraba en el banquete celebrado tras su victoria en las elecciones del 2004 cuando soltó un regüeldo de 18000 milibares que puso a la concurrencia en órbita. “Por Dios, van a decir que fui yo el toro que mató a Manolete”, se defendió el ex presidente. “Pues mire usted, esto también lo hemos incluido en nuestras pesquisas”, afirmó un equipo de investigación financiado por Rouco Varela y con la asesoría de Rappel.

Ladillas mutantes okupan el ayuntamiento de Sueca

Ante el estupor del alcalde y los concejales del municipio de Sueca, y en un pleno en el que llovían gritos e insultos de un tono tan soez que deja a las tertulianas de Salvamé a la altura de alumnas de las teresianas, una tropa de ladillas presuntamente mutantes invadió el recinto causando el pánico entre los próceres. Las ladillas, de desacostumbrado tamaño quien sabe si por la envergadura de las ingles que las albergaron, mostraban un aspecto tan extraño que diríase que su criador venía al menos de Alfa Centauro. El drama se desarrolló como un capítulo de Más Allá del Límite, pues las ladillas pujaban por introducirse en las portachuelas de los pantalones de concejales y en las bragas de las concejalas, buscando seguramente un hogar dónde establecerse sin pagar IVA ni IBI. Ante la espantá de los GEO que fueron a exterminarlas, hubo de llamarse a un señor de Albacete para imponer el orden y expulsar a las okupas. Este señor, íntimo del teniente de alcalde, fue capaz de enviar una orden telepática a las díscolas ladillas, que se dispersaron sin decir ni mu. Al parecer  el salvador de la patria ha sido contratado por Alex de la Iglesia para su próximo biopic: “El hombre que susurraba a las ladillas”.

Se le aparece la Virgen da un traspié y se rompe los morros.

Don Lorenzo Castaño, notario y registrador de la propiedad de la localidad de Alpedrete, tuvo un percance el pasado sábado al pasear por el castañar sito en la localidad. Al parecer, y según su testimonio, de golpe y porrazo se le apareció la Virgen y, del susto cayó de bruces al suelo, con tan mala fortuna que se rompió la mandíbula y casi todos los dientes. “La Virgen desapareció y yo me quedé ahí tirado, jurando en arameo”. Según el sargento de la Guardia Civil de la localidad, Don Lorenzo se presentó allí para poner una denuncia por daños y perjuicios. “No puede ir uno por ahí apareciéndose sin más ni más, por muy Virgen que sea.”. Los vecinos murmuran que Don Lorenzo es de la cofradía del frasco. Paca Caños, dueña de una panadería cercana a su vivienda, se despachó a gusto ante nuestro corresponsal: “Es un fantasma. Solo le falta la sábana”. Se rumorea que el caso puede ser estudiado por Iker Jiménez. “No todos los días un notario tiene un avistamiento de tanta enjundia”. Le abren en canal y aún se queja. Los recortes en sanidad han llegado a tal punto en esta nuestra Comunidad que la cantidad de anestesia administrada en cada operación se ha reducido hasta en un 77%. Los más avispados se llevan a un saludador con conocimientos de hipnosis eriksoniana, o recurren a remedios de toda la vida, como el ceporrazo occipital o la botella de Machaquito. Pero nuestra víctima adolecía de tal ingenuidad que se creyó a pies juntillas la retahíla de que las críticas actuales a la situación de la sanidad son infundios de la oposición. Y al no tomar precauciones, la intervención de estómago sin apenas anestesia le pilló desprevenido. Los alaridos llegaron incluso a nuestra redacción, y los intrépidos pacientes que esperaban su turno en camillas salieron despavoridos. Se dio incluso el caso de un hombre tetrapléjico que echó a correr ante el pasmo de los enfermeros. “Se quejan por todo…”. Comentaban. “¿Qué harán cuando en vez de un escalpelo les saquen el cuchillo cebollero?”.

Un vecino de Cogolludo se hace rico vendiendo extensiones de vello púbico.

Sandalio Ribera tuvo la brillante idea que le convirtió en el emprendedor de moda mirando a su señora las partes mientras tomaba una ducha.  Su cuñado Edelmiro le confesó que a su mujer le pasaba lo mismo, y así a todas las del pueblo que pasaban de los 50. Pensando en la calvicie púbica de las famosas maduritas mientras sujetaba el escobón de barrer el corral, dio con la solución en una fracción de segundo. Sandalio, semianalfabeto y a las puertas de la jubilación, asistió atónito al brainstorming que se desencadenó en su poco usado cerebro. “se mocurrían cosas sin parar, como una ducha oiga”. Confesó Sandalio. “Veía la imagen de Huecco y sus rastas, el pelo planchao de la Lomana, el caracolillo de la Niña los Peines, too a la vez. Macordé de mi sobrina la Puri ques peluquera y la conté too. Me dijo que podía hacer extensiones a gogó paesos menesteres”. Y tras vender la burra y otros apaños principió su sustancioso negocio, luciendo a partir de entonces las vecinas de Cogolludo una espléndida melena…más abajo de su cabeza.

Tras 50 años de matrimonio comprueba que su marido es de escayola.

Ifigenia Castrillo no podía dar crédito al doctor cuando éste le confesó que Eusebio Paredes, con quien había contraído matrimonio 50 años atrás no era de carne y hueso, sino de escayola.”Pero ¡Cómo es posible, si nos casamos de penalti!”. El doctor, Federico Maderuelo le sugirió que algún otro tomaría su lugar en la noche de autos. “Pues, ahora que lo dice…”. Ifigenia es corta de vista y de otras cosas, pero llegar a esos extremos…”Está desolada”, confiesa una vecina de Almuradiel, lugar de los hechos. “Todos lo sabíamos, pero al verla tan ilusionada con su flamante marido”. “Pero...”, preguntó la corresponsal, “¿Y el cura que ofició la boda, no se dio cuenta de que el marido era un muñeco de esos que venden en los chinos?”. La vecina solo le dijo: “¿Y quién cree que se ha beneficiado a la Ifigenia todo este tiempo?. Y como obra de misericordia, dice el nota”. Denunciado por abusos, el párroco Don Agustín Comodón fue destituido de su función, pero Ifigenia exigió su presencia en el tálamo nupcial y en las bodas de oro de próxima celebración. “Y hasta que la muerte nos separe, no faltaba más”. El muñeco de escayola preside ahora el salón de plenos del ayuntamiento. “Gasta menos que el alcalde y no se queja”.